A Dama Pé-de-Cabra
= Alexandre Herculano (1810 - 1867)

1.
Vs os que ndo credes em bruxas, nem em almas
penadas, hem has tropelias de Satands, assentai-
vos aqui ao lar, bem juntos ao pé de mim, e
contar-vos-ei a histéria de D. Diogo Lopes,
senhor de Biscaia.
E ndo me digam no fim: "Ndo pode ser." Pois eu
sei cd inventar cousas destas? Se a conto, é

~. porque a li num livro muito velho, quase tdo velho

/Il como o hosso Portugal. E o autor do livro velho
( (/‘/( e " leu-a algures ou ouviu-a contar, que é o mesmo, a
algum jogral em seus cantares.

E uma tradicdo veneranda; e quem descré das tradicdes Id ird para onde o pague.
Juro-vos que, se me negais esta certissima histéria, sois dez vezes mais descridos do que S. Tomé antes de ser
grande santo. E ndo sei se eu estarei de dnimo de perdoar-vos, como Cristo lhe perdoou.
Siléncio profundissimo; porque vou principiar.
2.
D. Diogo Lopes era um infatigdvel monteiro: neves da serra no Inverno, séis dos estevais ho Verdo, noites e
madrugadas, disso se ria ele.
Pela manhd cedo de um dia sereno, estava D. Diogo em sua armada, em monte selvoso e agreste, esperando um
porco-montés, que, batido pelos cagadores, devia sair naquela assomada.
Eis sendo quando comega a ouvir cantar ao longe: era um lindo, lindo cantar.
Alevantou os olhos para uma penha que lhe ficava fronteira: sobre ela estava assentada uma formosa dama: era
a dama quem cantava.
O porco fica desta vez livre e quite, porque D. Diogo Lopes ndo corre, voa para o penhasco.
- Quem sois vds, senhora tdo gentil; quem sois, que logo me cativastes?
- Sou de tdo alta linhagem como tu; porque venho do semel de reis, como tu, senhor de Biscaia.
- Se jd sabeis quem eu seja, oferego-vos a minha mdo, e com ela as minhas terras e vassalos.
- Guarda as tuas terras, D. Diogo Lopes, que poucas sdo para seguires tuas montarias; para o desporto e
folganga de bom cavaleiro que és. Guarda os teus vassalos, senhor de Biscaia, que poucos sdo eles para te
baterem a caga.
- Que dote, pois, gentil dama, vos posso eu oferecer digho de vés e de mim; que se a vossa beleza ¢ divina, eu
sou em toda a Espanha o rico-homem mais abastado?
- Rico-homem, rico-homem, o que eu te aceitara em arras cousa é de pouca valia; mas, apesar disso, ndo creio
que mo concedas; porque é um legado de tua mde, a rica-dona de Biscaia.
- E se eu te amasse mais que a minha mde, porque ndo te cederia qualquer dos seus muitos legados?
- Entdo, se queres ver-me sempre ao pé de ti, ndo jures que fards o que dizes, mas dd-me disso a tua palavra.
- A la fé de cavaleiro, ndo darei uma; darei milhentas palavras.
- Pois sabe que para eu ser tua é preciso esqueceres-te de uma cousa que a boa rica-dona te ensinava em
pequenino e que, estando para morrer, ainda te recordava.
- De qué, de qué, donzela? - acudiu o cavaleiro com os olhos chamejantes. - De nunca dar tréguas a mourisma,
nem perdoar aos cdes de Mafamede? Sou bom cristdo. Guai de ti e de mim, se és dessa raga danada!
- Ndo ¢ isso, dom cavaleiro - interrompeu a donzela a rir. - O de que eu quero que te esquegas € do sinal da Cruz:
0 que eu quero que me prometas é que nunca mais hds-de persignar-te.
- Isso agora € outra cousa - replicou D. Diogo, que nos folgares e devassiddes perdera o caminho do Céu. E pos-
Se um pouco a cismar.
E, cismando, dizia consigo: "De que servem benzeduras? Matarei mais duzentos mouros e darei uma herdade a
Sant'iago. Ela por ela. Um presente ao apéstolo e duzentas cabegas de cdes de Mafamede valem bem um grosso
pecado."
E, erguendo os olhos para a dama, que sorria com ternura, exclamou:
- Seja assim: estd dito. Vd, com seiscentos diabos.
E, levando a bela dama nos bragos, cavalgou ha mula em que viera montado.
S6 quando, a noite, no seu castelo, pdde considerar miudamente as formas nuas da airosa dama, notou que tinha
os pés forcados como os de cabra.




3.

Dird agora alguém: "Era, por certo, o deménio que entrou em casa de D. Diogo Lopes: O que la ndo irial" Pois
sabei que ndo ia nada.

Por anos, a dama e o cavaleiro viveram em boa paz e unido. Dois argumentos vivos havia disso: Inigo Guerra e
Dona Sol, enlevo ambos de seu pai.

Um dia de tarde, D. Diogo voltou de montear: trazia um javali grande, muito grande. A mesa estava posta.
Mandou conduzi-lo ao aposento onde comia, para se regalar de ver a excelente preia que havia preado.

Seu filho assentou-se ao pé dele: ao pé da mde Dona Sol; e comegaram alegremente seu jantar.

- Boa montaria, D. Diogo - dizia sua mulher. - Foi uma boa e limpa cagada.

- Pelas tripas de Judas! - respondeu o bardo. - Que hd bem cinco anos ndo colho urso ou porco-montés que este
valha!

Depois, enchendo de vinho o seu pichel de prata mui rico e lavrado, virou-o de golpe a salde de todos os ricos-
homens fragueiros e monteadores.

E a comer e a beber durou até a hoite o jantar.

4.

Ora deveis de saber que o senhor de Biscaia tinha um aldo a quem muito queria, raivoso no travar das feras,
manso com seu dono e, até, com os servos da casa.

A nobre mulher de D. Diogo tinha uma podenga preta como azeviche, esperta e ligeira que mais ndo havia dizer,
e dela ndo menos prezada.

O aldo estava gravemente assentado no chdo defronte de D. Diogo Lopes, com as largas orelhas pendentes e os
olhos semicerrados, como quem dormitava.

A podenga negra, essa corria pelo aposento viva e inquieta, pulando como um diabrete: o pélo liso e macio
reluzia-lhe com um reflexo avermelhado.

O bardo, depois da satde urbi et orbi feita aos monteiros, esgotava um quirie comprido de saldes particulares,
e a cada home uma taga.

Estava como cumpria a um rico-homem ilustre, que nada mais tinha que fazer neste mundo, sendo dormir, beber,
comer e cagar.

E o aldo cabeceava, como um abade velho em seu coro, e a podenga saltava.

O senhor de Biscaia pegou entdo de um pedago de osso com sua carne e medula e, atirando-o ao aldo, gritou-lhe:
- Silvano, toma ld tu, que és fragueiro: leve o diabo a podenga, que ndo sabe sendo correr e retougar.

O canzarrdo abriu os olhos, roshou, pds a pata sobre o osso e, abrindo a boca, mostrou os dentes anavalhados.
Era como um rir deslavado.

Mas logo soltou um uivo e caiu, perneando meio morto: a podenga, de um pulo, lhe saltara a garganta, e o aldo
agonizava.

- Pelas barbas de D. From, meu bisavd! - exclamou D. Diogo, pondo-se em pé, trémulo de célera e de vinho. - A
perra maldita matou-me o melhor aldo da matilha; mas juro que hei-de escorchd-la.

E, virando com o pé o cdo moribundo, mirava as largas feridas do nobre animal, que expirava.

- A la fé que nunca tal vi! Virgem bendita. Aqui anda cousa de Belzebu. - E dizendo e fazendo, benzia-se e
persignava-se.

- Uil - gritou sua mulher, como se a houveram queimado. O bardo olhou para ela: viu-a com os olhos brilhantes, as
faces negras, a boca torcida e os cabelos erigados.

E ia-se alevantando, alevantando ao ar, com a pobre Dona Sol sobragada debaixo do brago esquerdo; o direito
estendia-o por cima da mesa para seu filho, D. Inigo de Biscaia.

E aquele brago crescia, alongando-se para o mesquinho, que, de medo, ndo ousava bulir nem falar.

E a mdo da dama era preta e luzidia, como o pélo da podenga, e as unhas tinham-se-lhe estendido bem meio
palmo e recurvado em garras.

- Jesus, santo nome de Deus! - bradou D. Diogo, a quem o terror dissipara as fumagas do vinho. E, travando de
seu filho com a esquerda, fez no ar com a direita, uma e outra vez, o sinal da Cruz.

E a sua mulher deu um grande gemido e largou o brago de Inigo Guerra, que jd tinha seguro, e, continuando a
subir ao alto, saiu por uma grande fresta, levando a filhinha que muito chorava.

Desde esse dia ndo houve saber mais nem da mde nem da filha. A podenga negra, essa sumiu-se por tal arte, que
ninguém no castelo Ihe tornou a pér a vista em cima.

D. Diogo Lopes viveu muito tempo triste e aborrido, porque jd ndo se atrevia a montear. Lembrou-se, porém, um
dia de espairecer sua tristura, e, em vez de ir a caga dos cerdos, ursos e zebras, sair, d caga de mouros,
mandou, pois, alevantar o penddo, desenferrujar e polir a caldeira, e provar seus arneses. Entregou a Inigo
Guerra, que jd era mancebo e cavaleiro, o governo de seus castelos, e partiu com lustrosa mesnada de homens de
armas para a hoste de el-rei Ramiro, que ia em fossado contra a mourisma de Espanha.



Por muito tempo ndo houve dele, em Biscaia, nem novas nem mensageiros.

5.

Era um dia ao anoitecer: D. Inigo estava d mesa, mas nhdo podia cear, que grandes desmaios lhe vinham ao
coragdo. Um pajem muito mimoso e privado, que, em pé diante dele, esperava seu mandar, disse entdo para D.
Tnigo:

- Senhor, porque ndo comeis?

- Que hei-de eu comer, Brearte, se meu senhor D. Diogo estd cativo de mouros, segundo rezam as cartas que ora
dele sdo vindas?

- Mas seu resgate ndo ¢ a vossa mofina: dez mil pedes e mil cavaleiros tendes na mesnada de Biscaia: vamos
correr terras de mouros: serdo os cativos resgate de vosso pai.

- O perro de el-rei de Ledo fez sua paz com os cdes de Toledo e sdo eles que té€m preado meu pai. Os condes e
potestades do rei tredo e vil ndo deixariam passar a boa hoste de Biscaia.

- Quereis vés, senhor, um conselho, e ndo vos custard nem mealha?

- Dize, dize 14, Brearte.

- Porque ndo ides a serra procurar vossa mde? Segundo ougo contar aos velhos, ela é grande fada.

- Que dizes tu, Brearte? Sabes quem é minha mde e que casta é de fada?

- Grandes histérias tenho ouvido do que se passou certa noite neste castelo: éreis vés pequenino, e eu ainda hdo
era nado. Os porqués destas histérias, isso Deus € que os sabe.

- Pois dir-tos-ei eu agora. Chega-te para cd, Brearte.

O pajem olhou de roda de si, quase sem o querer, e chegou-se para seu amo: era a obediéncia e, ainda mais,
certo arrepio de medo que o faziam chegar.

- Vés tu, Brearte, aquela fresta entaipada? Foi por ali que minha mde fugiu. Como e porqué, aposto que jd to hdo
contado?

- Senhor, sim! Levou vossa irmd consigo...

- Responder s6 ao que pergunto! Sei isso. Agora cala-te.

O pajem pds os olhos no chdo, de vergonha; que era humildoso e de boa raga.

6.

E o cavaleiro comegou o seu narrar:

- Desde aquele dia maldito, meu pai pds-se a cismar: e cismava e amesquinhava-se, perguntando a todos os
monteiros velhos se, porventura, tinham lembranga de haverem no seu tempo encontrado nas brenhas alguns
medos ou feiticeiras. Aqui foi um ndo acabar de histérias de bruxas e de almas penadas.

"Havia muitos anos que meu senhor pai se ndo confessava; alguns havia, também, que estava vidvo sem ter
enviuvado.

"Certo domingo pela manhd, nasceu alegre o dia, como se fora de Pdscoa; e meu senhor D. Diogo acordou
carrancudo e triste, como costumava.

"Os sinos do mosteiro, Id em baixo no vale, tangiam tdo lindamente que era um céu-aberto. Ele pds-se a ouvi-los
e sentiu uma saudade que o fez chorar.

"- Irei ter com o abade - disse ele ld consigo. - Quero confessar-me. Quem sabe se esta tristura ainda é
tentagdo de Satands?

"0 abade era um velhinho, santo, santo, que ndo o havia mais.

"Foi a ele que se confessou meu pai. Depois de dizer mea culpa, contou-lhe ponto por ponto a histéria do seu
noivado.

“- Uil filho - bradou o frade -, fizeste maridanga com uma alma penada!

“- Alma penada, ndo sei - tornou D. Diogo -; mas era cousa do diabo.

"- Era alma em pena: digo-to eu, filho - replicou o abade. - Sei a histéria dessa mulher das serras. Estd escrita
hd mais de cem anos na ultima folha de um santoral godo do nosso mosteiro. Desmaios que te vém ao coragdo
pouco me espantam. Mais que dnsias e desmaios costumam roer Id por dentro os pobres excomungados.

"- Entdo, estou eu excomungado?

"- Dos pés até a cabega; por dentro e por fora; que ndo ha que dizer mais hada.

“E meu pai, a primeira vez lia sua vida, chorava pelas barbas abaixo.

"O bom do abade amimou-o, como a uma crianga; consolou-o, como a um mal-aventurado. Depois pos-se a contar a
histéria da dama das penhas, que é minha mde... Deus me salve!

"E deu-lhe por peniténcia ir guerrear os perros sarracenos por tantos anos quantos vivera em pecado, matando
tantos deles quantos dias nesses anos tinham corrido. Na conta ndo entravam as sextas-feiras, dia da Paixdo de

Cristo, em que seria irreveréncia tosquiar a vil ralé de agarenos, cousa neste mundo mui indecente e escusada.
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